Майор мырза Драмеди о полицейском в приграничном регионе, где закон говорят на двух языках, а справедливость измеряется не только кодексом, но и понятием чести. Майор — человек твердых правил и мягкой улыбки, за что соседи называют его «мырза». Каждое дело — не просто протокол, а переговоры культур: семейная ссора, в которой слышны песни; контрабанда, которую оправдывают историей; спор за пастбище, где у каждой стороны своя правда. В отделе — молодые коллеги, для которых мир делится на «правильно/неправильно», и майору приходится учить их серым зонам, не оправдывая зло. Юмор появляется там, где строгие буквы встречаются с живыми людьми. В личной линии — чувство к учительнице из местной школы, которая верит в воспитание через пример. В финале сезона главный выбор прост и труден: остаться «хорошим человеком для всех» или рискнуть репутацией ради единственного правильного поступка, после которого уже нельзя будет «как раньше».